Tote katze. Kleiner mond. War selten so mit Angst und Misstrauen erfüllt wie heute. Mein Vater meinte als Kind zu mir, ich solle mir niemals meine Sensibilität nehmen lassen, meine Einfühlsamkeit, aber der Schmerz, der gerade in mir lungert, ist ein alter Bekannter, mit blutverschmiertem Gesicht und verkrüppeltem Hinterbein. Selbst vor den Hunden fürchte ich mich, als wolle mich einer beißen, dabei bin ich vor vier Jahren noch mit fremden Straßenhunden in den Zwinger gestiegen, ohne mit der Wimper zu zucken. Albanische Pizza rumort im Bauch. Krämpfe. Tote katze, ausgespucktes Blut, jemand hat sie hingelegt. Sie schien schnell tot gewesen zu sein, der Blutspur zufolge. Erst bin ich erschrocken, auf dem Rückweg wieder. Wegweiser, dachte ich kurz. Dann bin ich umgedreht; hab mich niedergekniet und sie angestarrt. Schwarz weiß gefleckt, kleine Muh. Hab mir die Tasche mit den Lebensmitteln fest um die Finger gewickelt um ausholen und zuschlagen zu können als ich an Stapeln ausrangierter Autos vorbeilaufe, welche die Gehwege säumen. Hab mir sogar überlegt, einen Stein in die andere zu nehmen. Denke an Teo. Tote katze - Teo. Will mich in seinen Armen niederlegen und still schweigen, erstarren in seiner Wärme. Ich vermiss dich so. Will für dich schnurren Grauer Hund mit verrauchtem Gesicht Regelschmerzen Asphalt hört auf Schilf klappert und knirscht, Hund schmatzt Weg wird dünner, Panik steigt auf, stau es noch bis zur Türschwelle auf. Lege nach und nach die Vermummung ab, Jacke ab, Tasche, Hose ab, Toilette, scheißen gehen, zur Ruhe kommen. Tür ist abgeschlossen. Entengeschnatter auch schon verstummt, Air Conditioning brummt. Toilettenspülung tropft unaufhörlich, mir ist übel, Regelschmerzen, tote katze, warme Holzhütte mit kaltem Bad, Fenster schließt nicht richtig, Dusche bleibt erfrierlich, Toilette tropft munter weiter. Licht brennt, warme Kuscheldecke in Rot. Iod an der aufgeschlitzten Hand und weißem Bettbezug. Rote Katze.